2005/12/30

[飛行]熱

時數1.7-Third Solo

來到這裡快要兩個月,總算有點夏天的感覺。今天一早就豔陽高照,12000呎以下沒有雲,氣溫37度。教官說如果Moorabin這邊37度,墨爾本市中心那邊就是40度。還好澳洲沒像台灣那麼潮溼,台灣只要氣溫超過35度就全身溼黏黏的,這邊雖然37度,但只要不站在太陽底下,都還不會熱得太難受。不過就算再怎麼熱,我們都還是要上去飛,小飛機上基本上是沒有冷氣的,唯一的空調是把流經飛機的空氣導入機艙內,飛得越快空調就越強。所以在地面上慢速滑行時,一定要把窗戶打開才能呼吸到新鮮空氣,關上窗戶就像在控窯一樣,還沒起飛就已經熱得七葷八素了。

昨天有點新領悟後,我已經可以慢慢抓到“sink=back pressure“的感覺,今天的third solo check就有比較得心應手一點,飛了三個circuits,降落都還蠻輕的,所以Tori就很爽快地放我third solo。第三次solo足足飛了1.1小時,很爽,不斷地在練習降落。但今天風有點強,upwind跟downwind還沒啥感覺,轉crosswind跟轉base時就像頭文字D一直在飄移。

飛到final時,地面上都是工廠或倉庫,在強烈陽光下曬了一個早上後,鐵皮屋頂產生的上升氣流,讓整段final充滿亂流,飛機一路幾乎都用跳的進場,上下左右亂跳,在離地三百多呎的空中,地面上一切的景物近得可以,稍微一點跳動都會覺得飛機隨時會敲到別人家的屋頂。空速表有時候會跳到60節以下,還要趕快補點油門避免失速。就算已經飛到跑道頭的草皮區,都已經對準中心線要降落了,偶爾會有側風把飛機吹離正常航道或掀起一邊機翼,這時還要趕快修正,不然就準備落在跑道旁的草地上了。總之在這種超大太陽的天候下飛行,除了熱到汗水直噴以外,降落時遇到的亂流更是令人膽戰心驚。

2005/12/29

[飛行]平飄也不能一直飄

時數2.2-Second Solo

早上九點飛second solo check,在暖機坪聽ATIS(機場自動天氣報告)說35R跑道關閉,只剩35L跑道可以用。我從來沒用過35L跑道,35L跑道也比35R窄多了。不知道是不是這個原因,我平飄時完全抓不到地面高度的感覺,而且天氣很熱,我被曬得有點頭昏腦脹。降落了五次,每次都是heavy landing。神奇的是Tori還覺得我ready for second solo,我一臉不可置信的表情問她“Are you sure?“,她說我今天降得沒有之前好,但是至少可以安全地降下來。聽完這番話,我開始懷疑Tori對我的要求,是不是低到只要飛機不會被我撞到解體,都可以上去solo。一開始我還推辭了一下,因為真的覺得今天狀況不好,想要多練習幾次落地之後再solo check。

後來被她洗腦成功,我就決定還是要上去solo。準備把Tori載到暖機坪時,我才發現我忘記帶證照上飛機,這下子還要回教室拿,Tori說那就乾脆明天再來吧,於是我就直接把飛機開回停機坪,準備明天再挑戰。

回教室後,Tori改變了心意,跟我說十一點半時如果風不大,就再上去solo check。我在教室休息整理思緒,複習了一下checklist,十一點半又開著同一台飛機上去再戰。這次用的跑道是31R,我的狀況就好多了,先做一個正常降落,接著連續做兩個模擬引擎失效的滑翔降落,再做一個正常降落,落得都比早上的輕多了。這次Tori再問我,我當然是義不容辭地要second solo。第二次solo雖然沒有像第一次solo時那麼興奮,但心情倒是輕鬆了許多,在downwind時做完before landing check後,我還抽空看了看地面的風景。

第二次solo共飛了三圈circuits,開始感覺如果帶平飄時飄了太多,要把往後拉的操縱桿稍微放鬆一點,不然飛機會往上爬升,如果還是不放鬆到最後會摔得更重。放鬆後飛機會稍微往下沈一點,這時候再往後拉。對我這個初學者而言,就是讓飛機一段一段接近地面,離地面近一點就會降得輕一點。總之,雖然多花了一個小時,但總算也完成了second solo。

2005/12/26

[飛行]Fisrt Solo

時數1.3-First Solo

早上先飛模擬機,練習儀器飛行。飛完就聽說Jimmy已經solo了,當場羨慕到流口水。下午Pablo又把Alan叫去準備solo-check,過沒多久,Brendan進教室叫我也準備solo-check。我愣了一下,Brendan是我的secondary instuctor,我以為只有primary instructor可以放我solo。但愣完了還是照上,今天天氣這麼好,不solo更待何時。我領了鑰匙,做完飛行前檢查,就跟Brendan一起飛circuits。因為知道這幾個circuits是solo-check,如果飛不好教官也不會放心讓我solo,所以我飛起來格外小心,但一個禮拜沒飛腦袋難免有點鈍鈍的,有兩次都要等Brendan提醒我,我才補做downwind call。

飛了兩趟正常落地、一趟重飛、一趟無襟翼、一趟滑翔進場後,Brendan說最後一次降落是full stop,如果我降落得好他就放我solo。這趟我盡我所能地讓飛機輕輕地落地,Brendan感覺還蠻滿意的,叫我把他丟在暖機坪,自己去飛一圈下來,然後到暖機坪去接他。我把飛機滑行到跑道頭,跟塔台要了起飛許可,油門全推,就飛上去了。沒有教官在身邊感覺有點不習慣,做before landing check時像是對著空氣自言自語,但還是要照著程序一步步地把check items念出來。準備降落時,我小心翼翼地對準跑道頭,檢查速度、收放油門,教官不在身邊提醒速度跟高度,一切只能靠自己。最後快觸地拉flare時,我慢慢地把機頭拉高,讓失速警告一直響,直到感覺到主輪觸地,然後鼻輪接著觸地。很幸運地,這個落地大概是我從以前到現在最輕的落地,落地的那一剎那,只有爽字可以形容。做完after landing check,塔台恭喜我完成了first solo,我高興得腦袋有點空白,只能強作鎮定回他一句謝謝。

我滑行到暖機坪接了Brendan,他很開心地跟我握手,然後跟我說,solo是表示教官覺得你飛得不錯,讓你證明自己可以飛得很好,you earn the trust。但是solo過了並不代表就可以鬆懈下來,相對地更要維持高標準。我想我們在GFS不像FTA那麼嚴格,教官要求沒有那麼高,我們自己更要把皮繃緊一點,先solo只是先踏出一小步而已,往後還有更多的挑戰等著迎接我們。

2005/12/20

[飛行]我們是來亂的

時數1.0-Circuits

之前幾堂課每次要降落時,我都太專心在處理降落的事情,沒注意到塔台給我落地許可。結果今天我在五邊時,一直在期待塔台給我touch and go許可,結果塔台給EUH(別人的飛機代號)許可,我竟然以為是在叫我(我的飛機是EOT,EchoOscarTango),於是就很快地回塔台"cleared touch and go, E..E..EchoOOOOscarTango",因為我自己念到一半就發現剛剛塔台不是在叫我,但還是不知道為什麼很堅持要把整句都念完,腦袋跟嘴巴打架,結果又回錯又大舌頭,Tori只好幫我收拾爛攤子,跟塔台說"just ignore that, EOT"。不過好像不是只有我有這種問題,其他同學腦袋有時候也會打結。

狀況一:塔台叫Alan通過使用中的跑道
Tower: "XXX, cross 35L"
Alan: "Yes"
(正確回答:"cross 35L, XXX",只回個Yes實在太懶惰了)

狀況二:Jimmy做downwind call,準備告訴塔台他要full stop或是touch and go
Jimmy: "XXX turning downwind, full stop for touch and go"
(正確call:full stop跟touch and go只能選一個,不能摻在一起呀你這個花心大蘿蔔)

狀況三:Jeremy一人分飾兩角
Tower:(正準備給Jeremy clearance to touch and go)
Jeremy: "XXX cleared for touch and go"
Tower: ".................."
(正常程序:那句話應該是塔台要跟Jeremy講的,但Jeremy自己扮演塔台給自己clearance)

我們這群人一天到晚在找麻煩,讓本來悠閒的Moorabin Tower多了很多狀況要處理,不過我們都飛了九堂了,塔台應該早就見怪不怪了吧。將來如果有人solo時,教官沒在旁邊幫忙聽radio,我想我們應該派個代表上去塔台駐點翻譯,以免溝通不良。

2005/12/19

[飛行]timing

時數1.0-Circuits

天氣比昨天好很多,天氣晴朗,風速也只有10節左右,不像昨天的側風,已經達到Cessna172的15節限制了。所以大家都很盡興,一圈又一圈地練習降落。今天我還是落得不理想,在落地前總是太早把機頭拉高,有時候想說來修正一下,晚一點把機頭拉高,飛機看起來又像神風特攻隊準備一頭栽進跑道,總而言之就是抓不準flare的時機,結果當然都落得不理想。Brendan說我降落時眼睛不能只盯著遠方,要用眼角餘光感受到地平線,發現快接近地面時就要慢慢把機頭往上拉,gently and smoothly。嗯,以後多練習鬥雞眼跟斜眼看人可能會好一點。

2005/12/18

[飛行]腦殘

時數1.0-Circuits

有人說剛入伍的男人被剃光頭後智商會剩一半,我來到這邊發現坐進飛機的駕駛艙後智商也會少一半。明明在家把checklist背熟了,儀表通通晾在眼前時就會東缺西漏或是順序不對;無線電用語大家也都會背,按下發話鈕後腦袋就會打結。要嘛講了一半忘記後面那一半怎麼講,只能張大嘴巴看著教官用眼神暗示他出口相助,要嘛就是胡言亂語不知所云。

今天天氣不是很好,側風有點強,讓這種呆滯的情形又更加嚴重。進到五邊要準備降落時,我光是處理不斷左右飄移的飛機就已經滿頭大汗,眼前只有跑道的白線、空速表、跟腳下看起來很近的房子,所有的無線電通話都是左耳進右耳出,塔台call我我根本不知道,每次都是Brendan跟我說,“You must answer the tower“,我才知道印象中聽到的那些雜音原來都是塔台對我殷切的呼喚。

教官們真的很厲害,可以一邊飛一邊轉過頭來跟我們講解,有時候回一下塔台又繼續跟我們講話,還可以保持正確的姿態、速度跟高度,然後不管我們進場時有多醜,整台飛機像抽筋一樣歪七扭八,都可以幫我們在降落的前一刻修正回來。還好今天勉強可以安慰自己降落得差是因為側風的原因,不然每次聽到降落前的失速警告都覺得飛機在哭,「嗚嗚嗚,不要再摔我了」。不過我身為一個student pilot,隨時來個重落地也是合情合理的,呼,公司的人應該沒在看我的blog吧。

2005/12/17

[飛行]老鼠跑滾籠-circuit

時數1.0-Circuits

我們在機場飛circuits的意思就是從機場的某條跑道出發,上去繞個大方圈之後再降落。circuits好像也叫做五邊飛行,顧名思義,整個繞場的過程包含了五個邊(leg),嗯,有講等於沒講。基本上是從機場的跑道出發,往前爬升到五百呎,這段過程叫做upwind leg。左轉(或右轉,看是要做left-pattern或right-pattern)九十度,繼續往上爬到一千呎,這段叫做crosswind leg。然後維持一千呎的高度再左轉九十度,這時候飛行的方向會跟跑道平行,叫做downwind leg,如果是做left-pattern的話跑道這時候會出現在左下方。飛到適當的距離後又要左轉九十度,轉完後減速放襟翼下降到五百呎,這段叫做base leg。最後再左轉九十度,從五百呎降落到地面這段叫做final leg。

今天我們就像老鼠在滾籠裡一直往前跑,起飛-轉-轉-轉-轉-降落,降落後又馬上加速起飛,然後就在一節課中一直重複這個流程。從起飛到降落只有短短的六七分鐘,不過在這段時間內幾乎沒有空閒時間,因為過程中隨時都有事情要處理。起飛後還在修正自己的航道,想辦法不要飄到隔壁的航道,不知不覺已經爬到五百呎該轉彎了,轉過去沒多久又爬到一千呎,只好乖乖地再轉彎,剛轉過去時要做radio call,通知塔台我這台飛機等一下要touch and go(碰了就跑?!),然後就要做落地前檢查。做完之後喘口氣,沒多久又要轉彎,一轉過去把油門收到1500轉,速度降低後要放襟翼,放到20度襟翼後開始下降,降到六百呎左右又要一邊下降一邊轉彎,機頭對到跑道時就要襟翼全放準備降落,過程中要不斷修正被風吹偏的航向,接近地面時把油門收乾,拉高機頭讓飛機平飄降落。但落地沒多久,又要馬上油門全推準備起飛。

一整節課下來最大的收穫就是練習了五六次降落,抓下滑道還有降落時帶平飄的感覺。不過我有幾次降落機頭都拉得不夠高,飛機總是下沈地太快,雖然Tori有出手相助,但隨之而來的結果就是輪子重重地撞擊地面,然後顛簸地跳了幾下鼻輪才落地,我都覺得輪子的支架會被我震斷,如果飛機會講話一定是滿口幹譙。只有一次運氣好機頭拉得夠高,三個輪子平穩地落地,總算讓我自己完成第一個落地,不是很完美,但還可以接受的啦。

2005/12/16

[飛行]菜鳥怕失速

時數1.0-Stalling & Slow Flight

要從一般的平飛達到失速的狀態還不是那麼容易的,首先要先把油門收乾,然後就會看到眼前的螺旋槳有氣無力要轉不轉的感覺,空速馬上降低,空速低的狀況下為了維持水平飛行,就要把機頭拉高,加大機翼的攻角來產生足夠的升力。當攻角大於失速攻角時,或是空速小於失速速度時,本來平順地流經機翼的空氣就會變成亂流,讓機翼沒辦法產生足夠升力抵抗重力而失速往下墜落。

失速大概是所有飛行員最不願意見到的情況,但我們今天就一直在訓練空域讓自己失速,然後再練習把飛機從失速的狀態救回來。當自己把油門拉到怠速,把機頭一直拉高,看著空速一直降低,聽失速警告器一直在響,那種感覺就有點像自己走上刑場,請劊子手抽根煙,幫他把刀子磨利,再跪下來自己把令牌丟在地上一樣。失速後機頭會往下掉,但往往伴隨而來的是有一邊的機翼會先往下掉,叫做wing drop,如果不處理好的話會造成spin,飛機會像在漩渦裡一樣一邊旋轉一邊往下墜。wing drop時感覺真的蠻恐怖的,因為在短短一兩秒內,飛機就從原本的機頭朝上,快速變成歪向一邊俯衝的姿態,眼前所見的景物從一片藍天馬上變成一片綠地,就算我們已經爬到三千五百呎,但每次wing drop時都還是刺激萬分,永遠都覺得高度不夠高,深怕一不小心就衝到人家家裡。但還好要解除wing drop的方法還算簡單,只要踩跟wing drop不同方向的舵,飛機就會保持水平。然後再油門全推,讓飛機加速,控制好姿態,就可以從失速回復到正常的狀態了。

在訓練空域飛完四種不同的失速,在回機場的路上,我有種如釋重負的感覺,總算活著回來,將一堂難搞的課結束掉。但好戲還在後頭,今天Tori把降落大權交給我了。雖然我在進五邊時高度還有一千呎,但Tori就叫我把油門收乾,用滑翔的方式進場。我就慢慢飄阿飄地,眼睛死命盯著跑道頭的白色鋼琴線,抓下降的感覺,竟然也讓我準確地飄進跑道頭,而且離中線還蠻近的。離地面越來越近時,我把機頭往上帶,我聽到了觸地前最美妙的失速警告聲,眼看著我就要獨力完成第一個落地,但我的平飄還是帶得不夠順,飛機沒有馬上落地,Tori就在最後一刻出手幫我再把機頭拉高一點,三個輪胎這才心甘情願地觸地。雖然沒有自己完成降落,但比起之前幾堂課的手忙腳亂,我覺得已經有些心得了。降落真的是門藝術,看來往後的日子還有得磨練的。

2005/12/13

[飛行]完成半個落地

時數1.0-Climbing & Descending Turn

Checklist熟多了,已經可以保持順暢的節奏進行所有的檢查。而且起飛也比較穩,在跑道上滾行時我有用右舵修正方向,不像之前滾行時會一直往左邊的草皮偏過去。今天的科目是一邊轉彎一邊爬升或下降,雖然沒有什麼大問題,但是小問題不斷。有時候back pressure不夠,爬升時速度沒辦法降低到要求,下降時下降率又太高。有時候是轉彎坡度沒辦法維持住,教官要求轉30度,但我只要一看外面坡度又會掉到30度以下。而且我從爬升或下降回復到水平飛行時,總是無法trim到穩定的水平飛行。

後來回機場時,Tori要我做最後的落地,我在五邊一直對不準跑道,後來我才發現我進場角度不對,Tori幫我修正了一下又丟給我繼續降落,這是我第一次在五邊取得掌控權,才發現只要一過了跑道的白色鋼琴鍵,越貼近地面越覺得速度快。最後我是右輪先撞到地面(很希望是用"降"的,但很可惜是用撞的),感覺飛機卡了一下,左輪跟鼻輪才跟著落地,落地時我本能地把操縱桿稍微往前推了一下,Tori馬上跟我說絕對不要在降落時把機頭往下壓,因為那樣很容易讓螺旋槳打到地面。我想一想,還真捏了一把冷汗,我們離螺旋槳那麼近,螺旋槳打完地面,如果失控就會接著把我打成肉醬了。雖然千驚萬險,但至少今天還算完成了半個落地,離自行降落的目標又往前進了一步。

2005/12/12

[飛行]腦鈍鈍

時數1.1-Climbing & Descending

今天飛得只有亂七八糟可言,checklist背不熟,起飛後沒多久機鼻又拉得太高,聽到失速警告器叫了幾聲,Brendan趕快把機鼻往下壓才沒有繼續失速。爬升下降時引擎轉速多少、速度多少我也知道,但每次要開始做動作之前,我的腦袋就鈍鈍的,都要延遲個一兩秒才想起來該怎麼做。路上Brendan拿起地圖,要我指出我們飛到地圖上的那個點,我沒有一個答對的,枉費我自認為是個認路高手。經過GMH做inbound call時又漏講了C172,塔台叫我在base回報我還沒聽清楚,以為要在Parkmore回報。回家時有些側風和陣風,所以又是Brendan自己落下去。眼看著同學都陸續完成自己的landing,心裡難免會有點著急,擔心自己落後同學太多。但我知道急也沒用,只能把皮繃緊一點,把該做的程序背熟,腦袋保持清醒,think ahead,多做幾次自然就會降落了。

2005/12/10

[飛行]依然生疏

時數1.1-Straight & Level-Medium Level Turn

昨天第一次上飛機,之前背過的checklist都因為緊張而背不出來,只好看著checklist做各項檢查,今天我就可以不看checklist做完各項檢查,滑行的時候也不像昨天一樣蛇行,今天我都盡力把機身保持在滑行線上,也沒有偏差太多。我想我已經慢慢抓到訣竅,慢慢滑,舵採到底還轉不過去的時候就踩點煞車。

但今天起飛時還是發生了一個小狀況,我推全油門後,飛機在跑道上全速滾行,Tori看著空速表唸出40節,照道理等到55節我就可以拉機頭準備升空,但速度還沒到55節飛機就飄起來了,我嚇了一跳不知所措,Tori就把機頭壓低,我感覺到nose wheel彈到地面的震動,然後速度一過55節,Tori馬上又拉起來。他拉起來的瞬間我聽到失速警告聲,還好只有不到一秒的短暫時間,不然我大概要穿過馬路直直往我們常去的籃球場撞過去了。

到訓練空域後,就開始上水平飛行和水平轉彎。昨天對飛機還不熟,都一直以為要兩手握住操縱桿才能飛得穩,但今天我終於發現原來只用左手也可以保持水平飛行,右手不是放在油門上就是放在配平盤上,這就有點像開手排車,一手握方向盤,另一手要放在排檔桿上。習慣只用左手控制姿態後,我就可以把更多心思放在窗外,看看外面的風景,有沒有飛機在附近,或是記住轉彎時的姿態的感覺。不知道啥時可以熟練到像《運轉手之戀》中的某個計程車司機那樣,一邊吃便當一邊開飛機。

練習了幾次左轉、右轉後,我們就準備沿著Cranbourne、採石場、GMH、Parkmore這幾個report point的路線飛回家。途中經過GMH時,Tori讓我做inbound call,為了不要出包,我還在正式call tower前先自己練習一遍,正確的句子是這樣,"Moorabin tower EOR C172 GMH 1500 inbound receive oscar"。但等到我按下radio,只念了"Moorabin tower, EOR"之後,我就不小心把radio的按鈕放掉,當然這就是個蜘蛛call=失敗的call。我只好跟Tori說聲sorry,然後再重做一次inbound call。第二次終於講完我要講的,但還是不小心漏掉了"C172"。塔台對不起,我有大舌頭。

本來進場時還是我在飛,但快到地面時有側風,而且我又太專注於把飛機對正跑道,結果沒有注意到速度太快,以致於下降得不夠,飛機高度太高,所以Tori就拿回控制權自己降落。他最後幾乎是把油門收乾,全襟翼滑降進場的。起飛跟降落目前為止是個大罩門,看來我離solo還有很長一段路要走的。

2005/12/09

[飛行]飛行初體驗

時數1.0-Effects of Controls

八點半,教官們陸陸續續到學校,準備帶我們上飛機。今天的教官是Tori,Marks上第一堂、我第二堂、Sam第三堂。跟著Marks一起做完飛行前檢查後,我進了飛機後座,準備看Marks表演,順便幫他拍幾張照。從滑行到跑道頭時我都還可以專心地背著checklist的內容,順便看著前座的動作再做一次複習。起飛後就到訓練空域作各項練習。坐在後座時我有點暈,我也分不清楚那是因為第一次上飛機的暈,還是後座本來就容易暈。落地後,下機呼吸了些新鮮的空氣,就舒服多了。

十點第二堂課,換我坐前座,Sam坐我後座。一進駕駛艙,安全帶一扣上,checklist寫些什麼就都想不起來,只好看著checklist再一一確認。我想我心理建設可能還不太夠吧,正式上場就完全失準。不過還好這只是第一堂課,教官並沒有預期我們要有多好的表現,只是讓我們體驗一下飛行的感覺。當Tori幫我取得起飛許可後,我把油門推到底,螺旋槳馬上全速運轉,飛機就在跑道上加速滾行。到仰轉速度後我把操縱桿輕輕往後拉,飛機就離地飛上天空了。

從天上看這世界完全是種不同的感受,世界變得很開闊,周遭只有藍天跟白雲。而且今天天氣很好,能見度很高,可以輕鬆地看到大約二十公里遠的墨爾本市中心,那一堆高樓大廈所畫出來的天際線。Moorabin Airport在墨爾本的郊區,大部分都是一兩層樓高的住宅,所以可以看到地面上的平房排得密密麻麻的,然後公路就像切生日蛋糕一樣筆直地畫過這些區域。中間偶爾穿插著一些高爾夫球場、水池、工廠、shopping mall等。起飛後轉個彎我們就往訓練空域飛去,玩Marks在第一堂課玩過的各項操縱面。但坐前座時我怎麼roll、yaw、pitch、飄來飄去,都不會覺得暈了,這有點像坐後座的人容易暈車,但開車的人比較不容易暈一樣。而飛機在空中難免會遇到一些不穩定的氣流,有時候明明都水平飛行,準備trim了,但就是硬生生地跑出一陣氣流,讓我左搖右晃上下震盪,我還蠻享受這種bumpy的氣流,也很喜歡那種飛機因為我的操控而轉彎、爬升、下降的感覺。

回機場時是Tori幫我落地的。離開跑道,停在滑行道上做完落地後檢查,我做了生平第一個無線電通話,"Moorabin ground CNW"。非常生疏。第一次的飛行課。教官們對我們都沒什麼要求,只是我還是覺得有很大的進步空間,像是應該要再對程序、各項檢查熟練一點,才能知道在什麼時間該注意什麼,做些什麼事情。

我突然想起FTA的Eric說過,當初他離開EVA後,一直念念不忘手握著操縱桿和油門的那種感覺,覺得飛行真的是很幸福的事情。經過今天的飛行後,我終於體會他的心情,上完飛行課離開飛機關上門前,我望著操縱桿,決定要盡我所能地掌握住每一個可以飛上藍天的機會。